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「映像」と「見る」ことの考察

――映像表現教育のための基礎理解として――
　　

神 林 　 優

【はじめに 】

映像というメディアの一つに「写真」がある。レンズを通して映し出され

る像を指す「映像」という言葉。今日では静止画の写真に対して、動画を映

像と呼ぶことが一般的かもしれない。動く映像はその初期に「活動写真」と

呼ばれていたことからも明らかなように「写真」から生まれたものだ。マ

イブリッジらの連続写真（図１）から始まる、運動の記録と再現の試みは、

1893 年のエジソンのキネトスコープ、リュミエール兄弟のシネマトグラフ1）

による映画の発明へと続く。

写真が発明され、映画が発明され、カメラを通して映像で世界を記録し始

めた私たち。現在ではデジタルメディアの出現により、映像はより身近で手

軽なものとなり日常に溢れている。そして、世界を見尽くす、記録するとい

う欲望は尽きることなく、ついにはグーグルアースのように、地球全体を映

像化し、パソコンのモニタ上では鳥になって空から地上を眺めるかのように、

また通りに降り立ってそこを歩いているかのように世界の至る所を見ること

ができるまでになった。

こうして「写真」や「映像」などの「イメージ」があまりに日常化・環境

化した現在においては、世界を「見る」という行為は、大きく「映像的事実」

に依拠することになる。つまり、自分がどこかへ行き、見、知ること（経験・

体験すること）より「映像」というイメージを通して世界を知るという傾向

が強くなっているのだ。

「映像」というメディアを、「写真」を中心に概観しながら、「見る」ことや「映
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像」をどのように捉え、学ぶことが可能かを考えたい。

【写真の誕生 カメラではなく】

写真が発明されたのは 1839 年になる。実は写真の発明に関して話しをす

るとき、ここで大きな誤解が生じるケースがある。写真の発明は「撮影とそ

の撮影された画像の定着技術」が発明されたのであって、カメラは既に遥か

昔から存在していたという事実が忘れられてしまうことだ。写真の発明によ

り、カメラを通して得られるその細密な世界に関するイメージが、定着可能

になったことに人々は驚嘆した。しかし、カメラそれ自体は、写真の発明の

遥か昔から存在していたのだ。

カメラの発明に関しては諸説あるが、その根幹であるカメラ・オブスクラ

に関する記述で最も古いものは紀元前５世紀頃の墨子が、穴を通して得られ

る倒立像についての正確な観察記述をしている2）。さらに、紀元前４世紀頃

にはアリストテレスが木漏れ日の形が丸いこと、日食のときには欠けた形に

なることに触れている3）。

その後、11世紀頃にイラン人の数学者で哲学者でもあるイアン・アル・ハ

サイムが『光学の書』4）で正確なカメラ・オブスクラの原理について記した。

15世紀頃になると、レオナルド・ダ・ヴィンチが『アトランティコ手稿』5）で

その原理に触れていることからも推察される通り、画家たちはより精密な絵

画を描くためにカメラ・オブスクラを活用していた。そして、1558 年ナポ

リの学者ジョバンニ・バティスタ・デッラ・ボルタの『自然魔術』6）での紹

介記述などを通じ、広く流布していくことなる。この頃になるとカメラ・オ

ブスクラは鏡やレンズを利用し、より鮮明で明るい像を得ることができた。

時代を経るごとに研究も進み、17 世紀にはレンズからの光を反射させスク

リーンに映し出すフレックス型カメラ・オブスクラ（図２）も登場する。

つまり、人々は写真が発明される数百年も前からカメラによるイメージを

目（図３）にしていたのだ。
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【「写真」の誕生以前 】

しかし、「写真」の誕生以前には、カメラ・オブスクラを通して得られた

画像をそのままに定着することができる技術は、もちろんなかった。人間の

手によってそのイメージを描くことで再現するしかなかったのだ。どんなに

精密に描かれた画像でも、手によって描かれたそれは写真とは大きく異なる。

少し横道にずれるが、言葉を例に考えてみたい。

私たちの祖先が類人猿から人類へと別れたのがおよそ 600 万年前である

と言われている。そして、現生人類＝ホモ・サピエンスが 20 万年前に現れ、

その頃には簡単な発話「あー」や「うー」など鳴き声に近いものによる強弱・

長短を織り交ぜた歌のような音声によるコミュニケーションをしていたとい

う。そして、およそ 10 万年前になるとかなりの数の言葉を使用するように

なる。言葉により個体の持つ記憶や思考が外部化される。外部化された記憶

や思考は、他者と共有可能な情報になる。個人の情報はその個体のみなら

ず、個体が属する集合体の情報なり、狩りの効率化や危険の共有など自然淘

汰を生き残る大きな要因になったという。（ホモ・サピエンと平行して存在

していたネアンデルタール人も同様に単純な言葉によるコミュニケーション

を行っていたことが分かっているが、彼らは骨格の特徴（喉が短かった）に

より、私たちの祖先より発音できる語が少なかったという。このため、ネア

ンデルタール人は生存競争を生き残れなかったのだ。7））

そして、数万年前には言語（制度）に基づいた社会を形成し始め、複雑な

抽象思考もできたようだ。

情報は他者との共有や記録のみならず、自己の参照点にもなるからだ。こ

の頃には現存する最古の絵〔ショーベ洞窟の壁画8）（図４）はおよそ３万年

前に描かれた〕が示すように、集団での祭祀―政治が始まったと考えられて

いる。手で描かれた呪術的なイメージへ狩りの成功を祈り捧げ、物事を言葉

を使って話し合うことにより共有し、合議によって決定していたのだ。

およそ 8000 年前には、私たちの祖先はその絵を基にした象形文字9）を

発明し使用するようになる。農耕を開始したことにより、食料事情の改善に

よる人口増加と集落の形成、それに伴う経済活動で会計や記録、祭祀（政治）
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の複雑化も生じたためだ。社会の規模の拡大に伴いより複雑な言葉を使用す

るようになり、各集落間に交流が生じることにより言語の違いを解消したり、

記録をより確実に残すために絵文字という記号を発明したのだ。さらにその

後の「線形文字10）」の発明により、より広範囲での共有と交換可能な情報

を獲得すると同時に、文字 = テキストによって世界は記録されていくことに

なる。人々の活動、政治や交易などの記録を文字で記録・保管し、個人の思

索や実践も文字に書かれ書物が作られるようになる。情報は共同体という横

軸に留まらず、時間を超えて共有される縦軸である歴史となる。文字という

情報テクノロジーの登場によってヒトの社会には〈抽象化〉と〈普遍化〉と

いう方向性が鮮明にあらわれ、世界は時間とともに移ろいゆくものではなく、

空間的な構造を持ち分析できるものになったのだ11）。

さらには、1450 年に活字印刷12）によるドイツ語訳聖書が刊行されると、

〔印刷技術自体は２世紀に中国で木版印刷が発明された。現存する最古の印

刷物は日本の百万塔陀羅尼で 770 年に作られたもの。〕その 50 年後、欧州

にはおよそ 1,000 の印刷工場があり、30,000 種類 6,000,000 冊の書物が流

通するほど爆発的に広がったという。書物（情報）の大量流通時代の幕開け

であり、情報環境の大転換点となった。例えば、この時代になると、それま

では王など特別な存在の声により行われていた政治は “ 書かれた法律 ” にそ

の主軸が移行していく。手書きの文字のように一冊一冊が異ならず、しかも

大量に同じもの＝複製を多くの人が共有することが可能な情報のフォーマッ

トを得たことで、言葉＝言語の規範化がさらに進む。そして、廉価で揺らぎ

の少ないこうした印刷本による情報が万人に普く行き渡る。手書きの本で空

間化された言葉は、印刷技術による語句の位置が厳密に定まった本による「索

引」の出現によって空間的なデータベースとなったのだ。世界は “ 特定の人 ”

のものから “ 多くの人々 ” のものへ変換したのだ。要するに、我々が日常生

活で使っている〈情報〉という概念、つまり記号を検索して利用する物とい

う常識的な概念は、印刷本とともに出現した13）のだ。そして、現代ではデ

ジタル技術による新たな「情報空間」の出現により、テキストによる「情報

空間」はさらなる巨大化を今この瞬間も続けている。

きわめて粗くではあるが、言葉の概観史をたどってみた。声に出された言
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葉、手で書かれた言葉、印刷された言葉、同じ「言葉」ではあるが、それぞ

れがまた異なった作用を及ぼしているのだ。「イメージ」を考え理解する際

にも、このことを整理し理解しておくことが手助けになる。

【「写真」の誕生—写真で世界を記録すること 】

先にも述べた通り、1839 年にフランスのパリ化学・芸術アカデミーでフ

ランソワ・アラゴーによりダゲレオタイプの発明が発表された。私たちは言

葉 - 文字テキストで行ってきたように、写真を手始めに「映像」で世界を記

録することを始めたのだ。それから 175 年が経った今日、私たちは映像を

目にすることなく一日を終えることはない。

写真の誕生はどのようなインパクトを我々に及ぼしたのか。言葉と同様に

イメージ＝画像も、原初は手で描かれたものであった。写真が発明されるま

で、その後も、様々な創意工夫でイメージは手で描き続けられてもいる。で

は、写真はその手で描かれたイメージと、どう異なるのだろうか。

誰かによって描かれたイメージは、それがどんなに精密で細密であっても、

そこに描いた者の解釈、すなわち意図による省略やディフォルメなどの取捨

選択が含まれてしまうため、揺らぎがある。印刷された言葉が持つような厳

密な規範化が働くことはないからだ。絵を描くのにコツや基本的な了解はあ

れど、これはこう描かなければいけないという規範は有効ではない。その自

由さ（作者の意図）が絵の魅力であるからだ。

しかし、写真は誰が撮っても（ピントや露出などの技術的な問題をクリア

してさえいれば）目の前の事物がそのままに記録される。この特性が「写真」

に真実性を与え、例えば話しを聞いても信じられないような事件でも、一度

その写真を見せられると信じてしまう。

絵画や言葉で世界を記述すること、それは取捨選択した解釈――つまりは

創作物として認識されるが、「写真」は印刷された辞書のように正確で揺ら

ぎがなく、網膜場の経験をそのまま外在化したものであるかのように認識さ

れるのだ。
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しかし、写真が今日のように当たり前になるまで、発明されてから間もな

くの頃は、撮影には今では想像もできない程の時間がかかり、それを現像し

定着するにも高度な技術と知識、そして資金も必要とした。写真は特別なも

のであった。写真は何かの目的のために撮影され、特別なものとして扱われ

たのだ。かつて文字を扱える人が限られたエリート達だったことと同様に、

写真もまた限られた人のみが扱うことのできるメディアであり、一般的なも

のではなかった。

その後の技術進歩により、カメラや感光材料は小型化・高性能化され、撮

影に一連の作業は、カメラがほぼ自動的に処理してくれるようなる。誰もが

簡単に写真を撮れるようになるとカメラは爆発的に普及し、一般化された。

そうして、多くの人がカメラを持ち写真を撮ることが珍しくなくなると、世

界を写真で記録する速度は一段と加速することになる。それでもまだ写真と

して、そのイメージを目にするまでにはフィルムの現像・定着、プリントと

いう専門的なプロセスを必要としていた14）。

一大転換点は、デジタルカメラの登場だ。フィルムを使用していた際に必

要とされていた、この一連の作業にかかる手間――写真を目にすることがで

きるまでのプロセス暗箱（ブラックボックス）としてあった作業と時間――

は一気に自動化 ･ 高速化され、私たちの手の中に収まることとなる。写真を

撮った次の瞬間にそのイメージを目にすることができるようになったのだ。

そして、紙という物理的制約からも解き放たれた。

更に小型化が進み携帯電話にまでカメラが付属することで「写真」を撮り・

見るという行為は、その歴史の始まりの非日常的な驚きでそれを目にした頃

の段階から、今日ではメモをとる代わりに写真を撮るといった日常化した行

為となった。

そう、カメラは今や、携帯電話から監視カメラなど多種多様なものが無数に

存在し、それによって一日の間に生産されるイメージもまた、流通する・しな

いにかかわらず想像すらできない天文学的な数に及ぶはずだ。さらに、デジタ

ル技術による新たな情報空間の発明とその急速な発展、環境化は、凄まじいス

ピードで進行し続けており、写真は今までにも増して、世界をイメージで覆い

尽くしていく。我々は地球上の至る場所、至る時間を記録し続けているのだ。

六
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もはや写真は我々の「見る」という行為の不可分な一部となっている。 「テキ

スト」によるそれと同じように、写真の発明により「機械による揺らぎのない

イメージ」による情報空間が生まれ、我々はそのただ中にいるのだ。

【「写真」とは】

では「機械による揺らぎのないイメージ」である写真そのものとは何なの

であろう。「写真」を発明することで「見る」という視覚のシステムを外在化

するに至った。そして「写真」という視覚の新たなイメージの表象を手にし

た我々は、このメディアに関する言説も積み上げてきた。「写真」とは何なのか、

「写真」を見るということは何なのか、「写真」と現実との関係性は、写真の

有用性は、等々。「写真」を語るとき、しかしここに大きな落とし穴がある。

「写真」の本質は（もしもそれが存在するものなら）、「写真」によっても

たらされた「新しさ」意外のものではありえない。（略）「写真」は何か目の

前にあるものを指すのであって、そうした純粋な言語活動の域を脱すること

ができない。それゆえ、ある一枚の写真について語るのは正統なことだが、「写

真」一般について語ることは、逆にそれだけありないことである、と私には

思われた。（略）何を写して見せても、どのように写して見せても、写真そ

のものは目に見えない。人が見るのは指向対象で（被写体）であって、写真

そのものではないのである15）。

我々が目にする世界を、かくも鮮明にあるがままかの様に写し出している

かに見える「写真」だが、しかしその実、我々が「写真」を見て語ることと

は、「写真」そのものではなく、バルトが言うように、そこに在る指向対象（被

写体）を語ることなのだ。そこを避けて語ろうとしても、近距離から焦点を

合わせた技術的な話しになるか、遠距離から焦点を合わせ「写真」という現

象を考察することを余儀なくされること16）になってしまうからだ。写真そ

のものを語ることは、文字や言葉をそれ自体を語ることと同様にアプローチ

の仕方でいかようにも捉えられ、またそれ故に捉えがたい、語りがたいもの

なのだ。
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八

そして、今日のあまりにも日常的になってしまった写真を撮ること、写真

を自動的な模写された世界だと信じてしまい、気楽に写真を撮る人が多くな

ればなるほど、写真の読解はますます難しくなる。なぜなら、誰もが写真は

どのようにして作られるか、そして写真が意味するものが何なのかを知って

いると思いこんで17）しまっていからだ。

では、どうすれば、「写真」を始めとした「映像」を捉え、語ることが可

能になるであろうか。

【「見る」ということ】

そもそも「写真」とは、これは我々の「視覚」を中心にした「見る」とい

う行為（視覚を通じた脳の認識・記憶システム）のシュミュレーションであ

ると述べた。その結果を、外部化し所有を可能にするテクノロジーが「写真」

なのだ。しかし、「写真」は「見る」ことそれ自体とはやはり異なる。「見る」

という行為を視覚で情報を得、記録することとしてのみ捉えてしまうとこと

はできない。

「見る」という言葉には認知・判断・観察と言った意味が含まれているこ

とをわれわれは知っている。つまり見ることにはある種の認識行為が絶えず

介在しているのだ。英語の〈SEE という言葉をもちだすまでもなく、見るこ

とは〈I SEE  すなわち「わかる」という言葉と同義であった。眼を通して知

識を得ることは「見ること」のまわりにいつもつきまとっている。われわれ

は色彩や明暗や形態と言った視覚的要素を感知するという単純な主体体験か

ら見ることを始め、それを組みたて構成し、知覚してそれが自分にとってど

のようなものであるかを認知しようとする。見ることには普段は気づくこと

のない実に複雑なシステムが組み込まれていて、それが作動しひとつの意味

の流れをつくりあげるのである18）。

そう、何かを「見る」ということは、純粋な視覚視覚システムの働き = 目

を通して知覚することとイコールではないのだ。

ものを見るとき、私に見えているのは単なる光ではなく、理解可能な形態
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九

であり、漂流物が漁師の網に引っ掛かるように、光線は網、すなわち意味の

ネットワークにとらえられる。共有しうる視覚的経験を人々が織り上げて行

くためには、一人ひとりが自分の網膜場の経験を、社会的に含意された了解

可能な世界の記述にしたがわせなければならない。（中略）主体と世界のあ

いだには、ありとあらゆる言説の総体が挿入されている。それによって、文

化的構築物としての視覚性が形成され、視覚性は視覚（つまり媒介されない

視覚経験）と異なるものになる。網膜と世界のあいだには、無数の記号のス

クリーン（すなわち、社会的領域に組み込まれた、視覚に関する多種多様な

言説の総体）が挿入されているのである19）。

私たちは、この自分の網膜場の経験＝個人的記憶—個人的な経験や学習、

環境に基づく記憶の総体としての視覚性と、社会的に含意された了解可能な

世界の記述＝社会的記憶、ありとあらゆる言説の総体が挿入されている文化

的構築物としての視覚性の二つの視覚性を通して、あるいは大いに頼りにし

て「見る」という行為を行っているのだ。これらの視覚性が作用しなければ、

眼前のものごと全てが混沌となり、意味をなさない空間へと変容してしまう

だろう。我々の「見る」という行為は視覚を通した外界の知覚と、視覚性を

通した脳での認識受容があって初めて成り立つ行行為なのだ。何かを「見る」

という行為、それは純粋な視覚のみの行為としてのみ生起するのではなく、

視覚性を通して対象を、世界を認識するという行為であり、「視覚」＝媒介

されない純粋な視覚経験のみで世界を見ることは、私たちの「見る」という

行為に於いて原理的に不可能なことなのだ。

つまり、「見る」という行為は視覚システムによる知覚のみを指すのでは

なく、視覚を超えた心的な働きを指している。（中略）なんらかの表象を介

してこの世界に現象する仕方、つまり生存の様式にほからなない。視線とは

「文化」でも20）あるのだ。

普段は意識に上がることのない「見る」という行為の深層の流れ、文化の

現れでもある「視線」を、今日に於いては手軽に何もかもを写真に撮り記録

することで、単純な知覚と記録という視覚経験に収斂してしまい、その証拠

なる「写真」を手に入れることで安心し、「見る」ことを更に意識下の奥深

くに追いやってしまっているのではないか。
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写真撮影は経験の照明の道ではあるが、また経験を拒否する道でもあるの

だ。写真になるものを探して経験を狭めたり、経験を映像や記念品に置き換

えてしまうからである21）。「見る＝ see 」ことより、カメラで記録し映像に

して所有してしまうことで、それを証拠として「見る＝ see」ことに括弧を

つけてしまってはならない。

「見る」ことと同様なものとして捉えてしまいがちな、あるいは自分が見

ているのと同じ感覚で触れてしまっている、日常に溢れる写真や動画などの

「映像」というメディア。しかし、その実は、「カメラという装置が捉える映

像」は無差別的な機械的視覚であり、我々の「見る」という意識の知覚と意

識の営みとは、また別な何かなのだ。

【まとめ】

ここまで「写真」や「動画」といった「映像」メディアを、「言葉」も含

めた、世界を記述するためのメディアとして、その歴史も合わせて概観しな

がら、粗くではあるが述べてきた。当たり前過ぎて通り過ごしてしまってい

るのではないかと感じる事柄や、普段は意識することがないであろうことを、

改めて疑問として設定し、問いかけ、それに応えてみようとすることで「映

像」を再考した。

「映像」というメディアを教育現場で扱う際、何が撮られているのか、ど

ういったテーマなのか等の内容や、どう撮れば美しく撮れるのか、どうカメ

ラを扱えばいいのか等の技法に、教育や評価の軸足に置いてしまうことが

多々あるのではないか。もちろん、こうした事柄も非常に大切で、自分の表

現を他者に手渡すためには習得しておかねばならないことだ。語法や文法が

でたらめな言葉が、伝わりにくいのと同様に、映像表現もまたこうした事柄

を無視していては、他者に伝わる表現はできない。しかし、そうした現実的

に有用な事柄ばかりに主軸を置き、映像の持つ特質や、その本質を探求する

姿勢を忘れてしまうなら、他者の心に深く刺さる表現や、長く歴史に残るよ

うな表現も生まれてこないのではないかと思う。

一
〇
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大切なのは、自らがいる “ 今 ” という「歴史という縦軸」と、「現実とデ

ジタル技術が作る情報空間に広がるこの世界という横軸」の交差点から、広

く見渡し、学び、自らの「視線」を得ていくことなのではないか。決して流

麗ではない言葉も人の心を打つ。何気ない光景を写した映像に心揺さぶられ

る。それは確固たる視線の先にある言葉や映像なのだ。

　

註
１）1835 年にアメリカでエジソンがキネトスコープを発表。

1839 年にパリでリュミエール兄弟が現在の形式とほぼ同様の映写シス

テムを発表し、有料の上映会を開催した。

２）墨子 紀元前450-350年頃 『墨子 （53編現存）』に「景の到するは午に在り、

端有れば景と與に長し」の記述。

３）アリストテレス 紀元前 450-350 年 『プラタナスあるいは他の広葉樹』

での記述。

４）イアン・アル・ハイサム 965-1040 年『光学の書』（1015-1021 年）

での記述。

５）レオナルド・ダ・ヴィンチ 1452-1519 年『アトランティコ手稿』ダ・ヴィ

ンチの創作ノート。

６）ジャンバッティスタ・デッラ・ポルタ 1538-1615 年『自然魔術』（1558

年）実験を重視した近代科学の基となる著書。

７）ネアンデルタール人　約 20 万年前に出現し２万数千年前に絶滅。

８）ショーベ洞窟の壁画　約 3 万 2000 年前に描かれた 現在。知られてい

るものでは最古。

1994 年に３人の洞窟学者ジャン＝マリー・ショーヴェ、クリスチャン・

イレール、エリエット・ブリュネル＝デシャンによって発見された。

９）ものの形をかたどって描かれた文字。絵文字からの発展によって生まれ

たと考えられている。

10）象形文字の簡略化から発生したと言われる。エジプトのヒエログラフや

楔形文字からフェニキア文字を経て

アルファベットの原型が生まれたと考えられる。アルファベットに代表

一
一
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される表音文字と漢字に代表される表意文字がある。

11）西垣通『こころの情報学』1999 年、筑摩書房、P166

12）1445 年頃　ヨハネス・グーテンベルグが活版印刷術を発明　最初の出

版物は 1450 年のドイツ語訳『聖書』

13）西垣通『こころの情報学』1999 年、筑摩書房、P171

14）薬剤の調合から始まり、暗室でのフィルム、プリント共に現像・停止・

定着の化学反応過程、水洗、乾燥の行程がある。

　　上記行程は 10 年ほど前までの一般的なフィルムカメラに必要なもの

だった。

15）ロラン・バルト『明るい部屋』 P11-12　

16）同上、 P.13　

17）ヴァレム・フルッサー『写真の哲学のために』深川雅人訳、頸草社、

1999 年、p78-79

18）伊藤俊治『寫眞史』朝日出版社、1992 年、P.7

19）多木浩二『眼の隠喩』、青土社、1982 年、P.8-9

20）ノーマン・ブランソン『拡張された場における〈眼差し〉』

ハル・フォスター編『視覚論』槫沼範久訳、平凡社ライブラリー、2007 年、

P.134

21）スーザン・ソンタグ『写真論』1977 年、近藤耕人訳、晶文社、1979

年　P.16

一
二

図１　エドワード・マイブリッジ　Eadweard Muybridge "Animal Locomotion" 1887 年
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一
三

図２　様々なフレックス型カメラ・オブスクラ

図３　1544 年にフリシウス（蘭）がカメラ・オブスクラを利用して日食を観測した図

参考画像：葛飾北斎「フシ穴の富士」
カメラ・オブスクラの原理で倒立した富士山が描かれている

図４　ショーベ洞窟の壁画

動物を描いたものや、岩に手をあて顔料を吹き付け手形を残す写真の原型のようなものも




